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Vivimos en el signo.

Aunque intentemos escapar de la pesadilla del sentido, no somos mas que
prisioneros perpetuos encerrados tras sus rejas herméticas, inviolables, blindadas.

No existe un afuera.

La naturaleza tampoco es una posibilidad de fuga porque también significa.

En una dimension general, las aves utilizan un sistema de memoria visual para
determinar el punto en que se encuentran y hacia dénde se dirigen; perspectiva aérea
que les proporciona marcas y sefiales cuya posicion relativa en la imagen deben guardar
cierta légica reconocible para alcanzar su objetivo.

En una dimensién particular, un pajarraco sobrevuela un laberinto de pasillos
sinuosos formado por la arborescencia del bosque.

Hasta que encuentra su nido y desciende para llevar a sus pichones el botin
alimenticio.

Pero antes de llegar, el drbol se mueve, sus calculos fallan, atraviesa una marafa
de ramas y se estrella contra el tronco del castafo.

Su pico acierta en el centro de un nudo y por la fuerza de la colision lo divide en
dos mitades iguales.

Es falso que el nudo se parte al medio: tan solo se trata de una alteracién en la
apariencia superficial sobre la corteza, una huella accidental que de todos modos nos
permite identificarlo respecto a los demas arboles del bosque y hasta atribuirle cierta
individualidad a nuestro arbol.

En verdad, nuestro arbol no se estd moviendo sin explicacion, sino que cae porgue
alguien se encarga de talar su tronco desde abajo con una motosierra.

Ese alguien es un lefiador llamado Martin Pereda, a quien suelen decirle Tinchus.

Tinchus fue contratado, debido a su experiencia en el manejo de motosierras vy
machetes, por un grupo empresario de capitales extranjeros dedicado a la industria
forestal, con licencia para explotar comercialmente esta vasta extensién regional.

Sin embargo, seria una falacia decir que Tinchus esta trabajando acd, en este
bosque, especialmente contratado por un grupo empresario de capitales extranjeros.

Porgue no es posible establecer relaciones prdéximas, puentes humanos tan
directos, en un contexto de politica neoliberal, donde aun el signo opera de manera



singular, misteriosa, traicionera.

Lo cierto es que el grupo empresario decidio tercerizar el talado de los arboles y
para ello contraté a una empresa mediana local.

Pero como la actividad principal de esta empresa mediana local era la pesca y
desconocian las especificidades del sector forestal, sus directivos optaron por tercerizar
el talado de los arboles y el resto de los servicios relacionados a otra empresa que
tuviera el conocimiento y la capacidad para cumplir con las exigencias técnicas del
contrato, absorbiendo un porcentaje de los honorarios por las tareas de gestion.

La empresa elegida por la empresa mediana local en verdad no era una empresa,
desde el paradigma industrialista regido por la estructura de mando vertical, sino un
contratista individual (algo ermitano, algo mezquino, algo feroz) con mucha experiencia
y una red de trabajadores disponibles.

Tinchus habia trabajado algunas veces para este contratista, quien cada tanto
solicitaba sus servicios, aungue no muy seguido porque se habia hecho la idea de que
Tinchus era un obrero apagado y débil.

Pero Tinchus no era el mismo Tinchus con la motosierra que sin la motosierra
entre sus manos.

Cuando Tinchus agarrd la motosierra, un rato antes de talar el castafio, no se lo
veia inseguro ni fébico; la maquina le contagiaba una extrafio hechizo de sequridad.

Una vez terminada su tarea, ahora mismo, recorre la extensién del arbol caido
como si su machete fuera una topadora perfeccionista.

En su avanzar va cortando ramas, tallos, hojas, espinillos y frutos.

Hasta que se detiene en un punto especifico, porque algo sobre la corteza le llama
la atencion.

El dedo indice de Tinchus se acerca a un nudo doble para comprobar la veracidad
de esta anomalia del orden natural.

Sin embargo, no se anima a tocarlo.

Mientras tanto, el pajarraco vuela bajo en busca de su nido caido, pero no lo
encuentra.

Hasta que un grupo de uniformados con overoles verdes toma el control de la
situacién y les piden a los lefiadores que abandonen el drea, para cargar los troncos
recién talados sobre el remolque de un camidn, utilizando un sistema de ganchos, poleas
y cables de acero.

El camién marcha por caminos vecinales, rutas, escenografias montafiosas,
llanuras y pequeios poblados.

En el aserradero descargan los troncos y seccionan las maderas en [dminas segun



los espesores requeridos por su principal cliente: una importante fabrica de puertas
blindadas.

Una vez en la planta fabril, el fragmento delgado de nuestro arbol que lleva la
huella del nudo doble se integra junto con otras tablas similares para conformar el
enchapado que recubrird el exterior de una puerta.

Puerta disfrazada de clasicismo y material noble, ocultando una estructura bestial
formada por premarco y marco de acero, cerradura multipunto, cantoneras, corta
vientos, hoja de acero, tres bisagras de sequridad, doble plancha de acero, seis puntos
fijos antipalanca, escudo protector de cilindro, cilindro de seguridad y (finalmente) los
paneles de madera.

Aquella tarde en que un colocador especializado reemplazaba nuestra antigua
puerta, lo que mas me Illamé la atencion de la nueva fue una marca simpatica, un nudo
doble, estampado en su centro exacto, como capas circulares formando un blanco
derritiéndose.

Por alguna razén, relacionada con aquella imagen o no, me pregunté si seria
posible medir el sentido, si el signo tiene unidad de medida, si acaso existe un tester
capaz de calcular el voltaje significante, mensurar su energia.

No obtuve certezas respecto a la probabilidad de cuantificar ninguna cosa.

Pero de lo que si estaba seguro era que la noche en que lograron derribar la
puerta blindada supuestamente impenetrable, bajo un cielo estrellado, minutos después
de medianoche, barrio residencial, cuadra solitaria, para entrar a nuestra casa, el primer
golpe lo dieron apuntando al doble nudo.

El sector de la puerta que deberia haber funcionado como fortaleza de
proteccion, no hizo mas que envalentonar a los atacantes (ya sea por simpatia, diversion
o extravagancia), como las moscas que pintan dentro de los mingitorios masculinos para
orientar la punteria liquida.

Aun sabiendo que mi final podria no ser del todo feliz, repatrié aquella epifania
extrafia ocurrida durante la noche de los asesinatos, como si desde las visceras mi
pulsidon de odio hubiera enviado un mandato de tan solo 17 caracteres con espacios al
resto del cuerpo: iIMATALOS A TODOS!



